西灘村我知道的，是沿海比較富裕的一個村子。他又補充說，不是住在村里，是在村后的一個破水塔里。去年死了，村里（村委）說，既然死在這里了，村里就得管，出錢火化后埋在后面山上了。

　　哦，我點頭，那你和他很熟悉的？

　　是，他低了頭，聲音有些哽咽，我以前經常和他一塊玩耍。唉，走了……兩滴渾濁的淚流出眼角。

　　我不忍再問，看他悵悵然走出門，再回頭囑咐我，你去西灘村問問，就是村后的水塔，好多年了，村里人都知道。

　　西灘村距離我并不遠。我恰好認識這個村的村長，是我一個熟識的朋友，幾年前新換屆上任的。是土生土長的老戶。

　　朋友聽完我的敘述，一臉惘然。我怎么沒聽說過這回事？村里從來沒有過這么個老人啊，按說村里大大小小的事我幾乎都知道。

　　那你們村后有水塔嗎？我問。沒有。他很疑惑，要不我給你問問東灘村吧，看是不是他們村的？

　　他拿起手機打過去，我看不見表情，但感覺出那邊也是一臉詫異，哪有這種事？沒有，從來沒有！

　　放下電話，年輕的村長大笑，哈哈哈，你成天想什么呢，竟讓一個要飯的老頭糊弄了？

　　我也笑，笑我的天真，笑老頭的糊涂。

　　但我還是不相信他是騙我的。那流利的語言，那凝重的表情，那渾濁的淚水，可是……

　　曾經讀過臺灣女作家張小風的一篇散文，大意是作家在北京旅行時，曾慕名拜訪過一個據說醫術高明的民間神醫。他的門前排起了長長的隊伍，大多是和作家一樣遠道臺灣而來的，其中病人居多。幾乎每個病人身邊都有家人相扶相攙，悉心呵護。獨一位老兵摸樣的長者神情落寞孤然一身。經過攀談，作家知道，他們是屏東同鄉，老人得了癌癥，已到晚期，不愿打擾在美國生活的兒女，也不忍告訴年邁的老伴實情，于是抱著一線希望，借口來大陸旅行一個人來到了這里。作家很同情亦很感慨，對這無私的長者投去了敬意的目光。可后來的一個巧合，讓作家知道了實情，那老兵說的根本不是那么回事，他一輩子從來沒有成過家，更沒有所謂的在美國定居的兒子和女兒了。作家在短暫的詫異之后，找到了答案，

　　生活中，不如意的人和事甚多，我們每個人的思想有時都會游離在現實之外，去找尋一種比較滿意的人生。那理想中的生活，亦真亦幻，美滿幸福，正是我們所追求而沒有實現的。那個老兵，現實中孤單可憐，他憧憬著美好的人生，他幻想著自己有妻子、有兒女，正在某一個地方幸福地生活著。那并不是謊言，分明是另一個自己。

　　他沒有說謊，在他理想的世界里，他有家，有老婆更有兒女。

　　那么如此說來，我遇到的這個老王，他是否也想象著他有那么一個伙伴，他們有著同樣的背景同樣的出身，同樣的生活際遇共同的人生話語，彼此關照相互溫暖默契相投呢？他游弋在孤獨而寒冷的夢中覺得那個老王就在身邊，與他說笑、給他解悶，而醒來時老王卻已杳無蹤影，空蕩蕩的掩身之處只有他寥落一人，于是他又覺得老王已經死了。或者，那個老王就是他自己，他知道自己哪一天再也要不動飯倒下了，倒在哪一個頹敗的墻角或如他所說的可以擋風避雨的水塔里，而有那么一些好心人主動組織起來出錢將他埋葬，讓他漂泊的身心魂歸大地，魂歸山林。

　　告別村長朋友，婉拒了他開車送我的好意，改乘公交。正是下班時分，車上人來熙往，每個人都神情麻木、行色匆匆，大家心無旁騖，忙著奔赴各自的目的地。一些人到站了，一些人又蜂擁而上。忽然感覺，這人生一世，也不過是搭乘一趟列車，來了，走一程，下去了，然后再換另一批人，一群新的面孔。周而復始，如此而已。

　　只是，有多少人能靜下心來認真審視過這趟旅程？有多少人能放下那些虛無的東西，仔細關注過這行色匆匆的生命？