|
在楊家洼，我似乎沒有明顯地看到賈平凹觀察上的認(rèn)真和仔細(xì)，但是我們閱讀《雞窩洼人家》中“雞窩洼”的地形和景物描寫：“三間上屋，兩間西廈。洼地埋在一片柞樹、樺樹或者竹林子里，而整個雞窩洼里，唯有回回家的院落是最好的風(fēng)脈了：在洼的中心，前邊伸出去，是一片平地;背后是漫漫的斜坡，一道山溪從坡頂流下來，繞屋旁流過去，密得不透風(fēng)的竹子就沿溪水長起來。大路是沒有的。以這里為中心，四邊的臺田塊與塊之間的界堰，便是路了。條條交錯，紛亂中顯見規(guī)律，向整個洼地擴(kuò)散開去，活脫脫的像一個篩的模樣。雞窩洼的名字也就從此叫起了。”小說中的“雞窩洼”，幾乎完全就是按照楊家洼的地形地貌描述出來的。
看完楊家洼沒有立即下山，爬上來一次不容易，我們順著山上小道朝屬于農(nóng)科站的另外一條溝走去。那條溝半坡上有兩戶人家，我們從門前經(jīng)過瞄了下其中的一家，那是農(nóng)科站最大的困難戶。倆口子三十多歲，生有兩個孩子，我在這里時女人先后還懷過幾次，都因為極嚴(yán)厲的計劃生育政策流產(chǎn)了。其實他們連這兩個孩子都難養(yǎng)活得了，每年春季早早就斷了糧。一是毫無積蓄，二是不會計劃過日子，頭腦 好象不夠用。女人一分錢沒有就敢去縣城逛街，去時后邊背一個懷里抱一個帶著兩個娃，布袋子裝一升原本就不富足的口糧黃豆。到了街上用半升黃豆換糧票不收錢，另外半升換錢不收糧票，她以為糧票就等于錢。隨后再用糧票和錢去食堂買一些包子，和孩子們一起美美咥上一頓，然后高高興興回家來。聽說這樣的事有糧食吃時，每月都有兩三次，他們也不管糧食吃完了怎么辦。有一年春季我聽說這一家快斷頓了，這家男人又沒有來干活，便爬上坡去看看。進(jìn)門后發(fā)現(xiàn)倆口子和娃赤挺挺躺在床上，說是早上一頓就什么也沒有吃了。我氣得真想抽男人一耳光，說沒啥吃了你也不下去找找干部，這樣餓死了算誰的責(zé)任?倆口子都不吭聲，任你訓(xùn)斥。末了我?guī)е腥巳ドa(chǎn)隊保管室，讓趕緊給弄點吃的帶回去。后來發(fā)放救濟(jì)糧，只敢稱給一天數(shù)量，怕女人再拿去換糧票和錢。賈平凹聽我說著這些，特地在這個家里多看了幾眼，只一間小小的房子，除了鍋灶和一鋪炕外什么都沒有。賈平凹說，這大概就是真正的無產(chǎn)階級了，日子過成這種樣子，不光是因為窮，原因是多方面的。
那天我們從農(nóng)科站相鄰的北溝大隊山坡上下來，在接近溝底一家屋場上看到沙果樹，樹干粗壯，枝條垂落下來，掛滿了紅艷艷粉都都的果子，看著都讓人流口水。屋主人認(rèn)識我，叫我老馬，很客氣的樣子。我說想吃你們這沙果呢，主人說吃吧，吃吧，說著就找東西要給我們摘。我從下邊枝條上摘了幾顆給賈平凹和何丹萌，又爬上樹去揀那些又紅又大的摘了很多。屋場旁邊有一眼泉水，一根竹竿直通屋內(nèi)，何丹萌想用衣服兜著沙果去泉水處洗洗，賈平凹說：“洗啥呢，這里的果子是帶仙氣的，別把仙氣洗跑了。再說直接從樹上摘下來，沒過幾遍手，雨水早就洗干凈了。”賈平凹說著，已接連吃了好多個。我們吃著沙果，賈平凹又去看泉水，在那里磨磨蹭蹭了一陣子，拿起橫在水泉邊的一截竹竿看了看，說中間是打通的，直通房屋里去，跟自來水管一樣。這樣的發(fā)現(xiàn)隨后就被賈凹寫進(jìn)了《雞窩洼人家》：“在雞窩洼里，最方便的莫過于是水了，家家屋后緊挨著一個石坎或者巖壁，那石縫里，長年滴滴咚咚流著山泉，泉水又冬暖夏涼，再旱也不涸，再澇也不溢。家家就把一根長竹打通關(guān)節(jié)，從后墻孔里塞出去，一頭接 在那泉上，一頭接在鍋臺上。要用水了，竹管往里一捅，水就嘩嘩流在鍋里;不用了，只消把竹管往外拉拉，水就停了。適用的倒比城里的水龍頭還強(qiáng)。”
從山坡上下來后天色已經(jīng)不早，我們直接去了黨支部書記鄧富山家吃飯。飯是大米飯，農(nóng)科站兩個生產(chǎn)隊都有七八畝水田種水稻，每人每年能分到10斤左右稻谷，除了特別尊貴的客人不會用大米飯招待;菜是以臘肉為主的各種炒菜，肉片子5分厚一柞長，豆醬、豆腐、粉條、木耳、磨菇等作為輔料，搞了滿滿一桌子。在當(dāng)時的條件下，算得上是最為豐盛的了。當(dāng)然還有酒，是那種山里人自釀的甘柞酒，度數(shù)不高，有一絲兒甜味兒，十分好喝。 |