年楚河畔，海拔3860米的西藏日喀則白朗縣巴扎鄉彭倉村，溫室大棚里，藏族漢子次旺正弓著腰給西瓜藤授粉，汗水順著臉頰滑落。
“以前放牧只能糊口，現在打理一個大棚一年凈賺兩萬多元！”次旺黝黑的臉上綻開笑容。這座大棚，是他成為種菜“老把式”的見證，更是西藏日喀則現代農業在雪域高原生長壯大的縮影。一群跨越山海的援藏人，用堅守與創新托起了萬千西藏農牧民的致富夢。
播 種
蔬菜大棚播希望
白朗縣、江孜縣和日喀則市桑珠孜區的部分鄉鎮，農牧民世代以種青稞為主，這里被譽為“西藏糧倉”。然而，曾經，當地群眾餐桌上卻只有蘿卜、土豆、白菜“老三樣”。1995年5月，山東第一批援藏干部踏上雪域高原。了解到這一情況，援藏干部立下誓言：“必須讓藏族同胞吃上新鮮菜！”
希望從7座土坯大棚開始萌芽。山東濟南第一批援藏干部從山東壽光引進西紅柿、黃瓜種子，為高原農業播下最初的希望。
2000年，山東濟南第二批援藏干部時文進專程到濟南市歷城區唐王鎮東張村“招賢納士”，最終打動了種菜“好把式”張際明，他帶著妻子來到白朗縣，開啟了在“第二故鄉”的堅守和耕耘。高原強烈的紫外線曬裂了菜葉，一場洪水沖垮30座大棚，張際明咬緊牙關重建：“來了就要干出個樣！”當第一茬青椒換來收入，藏族阿媽主動遞來酥油茶。張際明紅了眼眶：“教會他們技術，心里別提有多高興！”
跨越3000多公里，657名山東援藏干部30年持續接力。在白朗縣，截至今年6月，當年試種的“三分地”化作1962座溫室大棚。“全國蔬菜看壽光，西藏蔬菜看白朗！”——當地流傳的這句話，折射出深厚的山海情誼。
扎 根
技術革新育新苗
在康馬縣薩馬達鄉，海拔4400米的連棟溫室內，25歲的拉巴卓瑪緊盯手機屏幕。指尖輕點，滴灌系統自動開啟，水流精準滲入草莓根系。“山東師傅教我們控溫、防蟲，我現在月工資有5000多元！”這位曾經的放羊姑娘，已是園區技術骨干，在她身后，無土栽培的草莓嬌艷欲滴。
2016年，壽光技術員孟德利帶著團隊進藏，計劃在白朗縣建設抗風大棚。11級狂風呼嘯而至，員工們攥著卡簧和卡槽，雙手磨出血泡：“在高原裝1萬米卡槽，簡直不可能。”同來的施工隊抱怨。孟德利爬上鋼架大喊：“少裝1米，狂風一來大棚就廢了！”4個月后，狂風再襲，采用13級抗風設計的數十座大棚巋然不動。
技術破壁的征程從未停歇：孟德利團隊定制防紫外線棚膜，發明皮接、靠接技術解決土壤病害，引進“新羚2K”西瓜、“中隴椒”等126個新品種。
此外，授人以魚不如授人以漁。山東第十批援藏干部李東感慨：“85%的種植戶會手機下單種苗，連70歲老人都懂病蟲防治！”
2023年，返鄉青年達瓦羅布拜師壽光農業專家張玉祥和孟德利。“我先從老師那里學習種植技術，然后再用通俗易懂的方式教給村民們。”達瓦羅布告訴記者，“我們還有一個專門的育苗棚，從山東買種子過來自己培育，不僅節省了成本，還能提高種苗的成活率。以前種青稞畝收千元，現在一個大棚收入多了十幾倍！”他笑著說。
綻 放
產業興旺富萬家
凌晨5點，西藏日喀則珠峰現代農業科技創新博覽園分揀中心燈火通明。工人將櫻桃番茄裝入禮盒，這批訂單即將發往日喀則市里的超市。工作人員達娃滑動手機，照片記錄著滄桑巨變：1998年援藏干部蹬自行車賣菜的身影，與2024年冷鏈車運送“白朗西瓜”的畫面交織。“上半年我們收購蔬菜20萬斤，銷售額達到300萬元！”他語氣自豪。不久前，在康馬縣，本地生產的車厘子以120元/斤的價格售罄——一顆顆高原蔬果，正釀出共同富裕的瓊漿。
產業鏈的延伸，讓增收路越走越寬。在彭倉村，170座大棚帶動49戶村民戶均增收3.9萬元。次旺承包了5座大棚，種植西瓜、圣女果，年收入超10萬元。
暮色沉入年楚河，彭倉村新時代幸福廣場響起鍋莊舞的歡快旋律。次旺掏出手機，給師傅張際明撥去視頻電話：“張老師，咱種的西瓜賣到15元一斤咧！”屏幕兩頭，笑聲久久回蕩。
這笑聲里，有雪域兒女的感恩，更有山海情誼的回響。
《 人民日報 》（ 2025年07月25日 06 版）