劉正凡攝
"> 和順圖書館無線電收音機(jī)。
劉正凡攝
在滇西抗戰(zhàn)紀(jì)念館的捐展廳里，一臺(tái)老式無線電收音機(jī)靜靜陳列。它外殼斑駁，旋鈕早已失去光澤，卻承載著一段跨越山海的愛國(guó)記憶——80多年前，當(dāng)東部沿海的槍炮聲穿越千山萬水，當(dāng)淪陷區(qū)的苦難通過電波傳來，云南省騰沖市和順鎮(zhèn)的僑胞們，用一臺(tái)收音機(jī)、一沓油印小報(bào)，在這座中緬邊境的邊陲小鎮(zhèn)，架起了連通全國(guó)抗戰(zhàn)的精神橋梁。
一個(gè)滇西小鎮(zhèn)，為何能誕生這樣一份抗日?qǐng)?bào)紙？
距騰沖市區(qū)約4公里的和順古鎮(zhèn)，自古便是絲路要沖，數(shù)萬僑胞散居緬甸、泰國(guó)等地，深諳信息通達(dá)的重要，更懷揣著割不斷的家國(guó)情懷。1934年，在緬甸謀生的和順青年尹大典踏上歸途，隨身攜帶一臺(tái)親手裝配的無線電收音機(jī)。這臺(tái)木質(zhì)外殼、重十幾斤的機(jī)器，在信息閉塞的年代堪稱“稀罕物”。當(dāng)尹大典將它鄭重捐贈(zèng)給和順圖書館時(shí)，或許未曾想到，這臺(tái)機(jī)器會(huì)成為邊陲小城的“順風(fēng)耳”。
為了讓更多人能及時(shí)了解危殆時(shí)局，每天夜晚，尹大典聯(lián)合李沛春、李秋農(nóng)等幾位志同道合的同鄉(xiāng)青年圍坐在機(jī)器旁，屏息聆聽國(guó)內(nèi)外廣播。他們記錄新聞，以蠟紙刻版、油印機(jī)印刷，匯成《和順圖書館無線電三日刊》，向社會(huì)各界宣傳抗日救國(guó)的思想。
這張小報(bào)，最初三天一期，每期僅一頁（版）。報(bào)紙贈(zèng)送到縣城機(jī)關(guān)、商號(hào)、學(xué)校，連鄰縣龍陵、潞西、梁河的民眾也紛紛來信索取。1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)，民眾對(duì)前線消息的渴望愈發(fā)迫切，和順圖書館當(dāng)即決定將“三日刊”改為“日刊”，篇幅擴(kuò)至2—3頁，內(nèi)容更詳實(shí)、時(shí)效更迅捷。
彼時(shí)的和順，宗祠門口、集市檐下，手寫的新聞?wù)毁N出，鄉(xiāng)鄰們便圍攏過來，聽人念、跟人議，烽火前線的故事就這樣走進(jìn)尋常百姓家，讓邊陲小鎮(zhèn)的民眾看清了民族危亡的緊迫，也激蕩起他們抗日救亡的熱血。
1944年騰沖光復(fù)，和順圖書館的“無線電臺(tái)”率先發(fā)出勝利快報(bào)，聲震四野。
從《和順圖書館無線電三日刊》，再到1945年抗戰(zhàn)勝利后更名的《每日要訊》，這束電波之光穿透十余載烽煙。巔峰時(shí)，每期印發(fā)一千四五百份，紙張雖薄，卻成為凝聚人心的紐帶。
七七事變爆發(fā)后不久，和順圖書館第二任館長(zhǎng)李生莊（艾思奇之兄）挺身而出，在騰沖縣城擎起另一面旗幟——《騰越日?qǐng)?bào)》。作為社長(zhǎng)兼總編，李生莊帶領(lǐng)一群青年志士，白晝采編奔走，深夜伏案排版。報(bào)紙內(nèi)容豐沛：既有本地青年剖析戰(zhàn)局、呼吁團(tuán)結(jié)救國(guó)的署名文章，也有轉(zhuǎn)載的時(shí)局評(píng)論，更有地方性社論，字里行間涌動(dòng)著“天下興亡，匹夫有責(zé)”的豪情。《騰越日?qǐng)?bào)》撕開閉塞，成為騰沖民眾了解抗戰(zhàn)時(shí)事的重要渠道。
和順因僑鄉(xiāng)文化而開明包容，因漢風(fēng)浸潤(rùn)而重情守義。7000多人的小鎮(zhèn)能創(chuàng)辦民辦圖書館，青年們能自籌資金、自刻自印傳播新聞，可見文化素養(yǎng)與家國(guó)情懷之深。一臺(tái)收音機(jī)、一沓油印小報(bào)見證著和順僑胞“走出去”看世界的眼界和“走回來”報(bào)家國(guó)的擔(dān)當(dāng)——無論身在何處，中華兒女的心始終與祖國(guó)緊緊相連。
（作者為和順圖書館館長(zhǎng)，本報(bào)記者楊文明整理）
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2025年08月23日 08 版）