新華社昆明10月8日電 題：張桂梅：愿做大山里的一盞燈
新華社記者龐明廣、王安浩維
“姑娘們，起床了！”“傻丫頭，快點(diǎn)兒?jiǎn)h！”清晨，云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)校園里響起一個(gè)學(xué)生們無(wú)比熟悉的聲音。夏去秋來(lái)，云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)送走了第12屆畢業(yè)生，迎來(lái)新一屆高一學(xué)生。
云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)黨支部書(shū)記、校長(zhǎng)張桂梅在陪學(xué)生們做課間操（2022年9月9日攝）。新華社記者 江文耀 攝
盡管已65歲，身患多種疾病，雙手、頸背貼滿止痛膏藥，云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)黨支部書(shū)記、校長(zhǎng)張桂梅還是堅(jiān)持每天陪伴在學(xué)生身邊，手拿小喇叭催促學(xué)生起床、上課、吃飯、做操。
長(zhǎng)期扎根邊疆教育一線，張桂梅曾目睹許多女孩因家庭貧困等原因輟學(xué)。多年前一次家訪路上的偶遇，讓她萌生了創(chuàng)辦一所免費(fèi)女子高中的夢(mèng)想。一個(gè)十三四歲的女孩呆坐在路邊，憂愁地望著遠(yuǎn)方。張桂梅上前詢問(wèn)得知，父母為了3萬(wàn)元彩禮，要她輟學(xué)嫁人。張桂梅想帶女孩走，但女孩母親以死相逼，她只能無(wú)奈放棄。
云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)黨支部書(shū)記、校長(zhǎng)張桂梅在校園內(nèi)與學(xué)生交談（2021年8月23日攝）。新華社記者 江文耀 攝
2008年9月，在黨和政府以及社會(huì)各界幫助下，張桂梅終于實(shí)現(xiàn)了她的夢(mèng)想，全國(guó)第一所免費(fèi)女子高中——云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)落成開(kāi)學(xué)。開(kāi)學(xué)那天，望著學(xué)校唯一的教學(xué)樓，張桂梅淚流滿面。
華坪女高建校十余年來(lái)，張桂梅一直堅(jiān)持住在學(xué)生宿舍。每天5點(diǎn)15分，她起床為學(xué)生提前打開(kāi)教學(xué)樓樓道的燈；白天學(xué)生上課時(shí)，她會(huì)到每個(gè)課堂都轉(zhuǎn)一遍，確保老師認(rèn)真授課、學(xué)生認(rèn)真聽(tīng)講；學(xué)生吃飯時(shí)，她拿著小喇叭，督促學(xué)生抓緊時(shí)間吃飯；深夜12點(diǎn)多查完宿舍，她才回到自己的單人床上……
云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)黨支部書(shū)記、校長(zhǎng)張桂梅（中）在教室里檢查學(xué)生上課情況（2020年12月1日攝）。新華社記者 陳欣波 攝
學(xué)校辦學(xué)頭幾年，她還可以跟著學(xué)生跑操。但因長(zhǎng)期過(guò)度操勞，她的身體漸漸不堪重負(fù)。“學(xué)生低分進(jìn)、高分出，女高的成績(jī)是張老師拿命換來(lái)的。”華坪女高教師朱蓉說(shuō)。
除了在學(xué)校陪伴學(xué)生，張桂梅一直有寒暑假家訪的習(xí)慣，幾乎每一名女高學(xué)生的家里都留下她的足跡。
如今，這樣翻山越嶺的家訪已越來(lái)越艱難，因患有嚴(yán)重風(fēng)濕，她的雙腳腫得連穿鞋都困難，有時(shí)疼得只能坐輪椅。今年1月放寒假前，同事們一次次勸她，腳都腫成這樣了，不如趁著假期好好休養(yǎng)一下。張桂梅嘴上答應(yīng)好好養(yǎng)病，可剛一放假，她就急急忙忙踏上家訪路。
云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)黨支部書(shū)記、校長(zhǎng)張桂梅（右二）在家訪時(shí)與學(xué)生家長(zhǎng)交談（2021年2月9日攝）。新華社發(fā)（王秀麗 攝）
華坪女高2014屆畢業(yè)生山啟燕至今還清晰記得，張桂梅就是在家訪的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己在街邊擺攤賣(mài)甘蔗。“高三那年，我爸爸身體不好，家里很困難，我就想背些甘蔗去鎮(zhèn)上賣(mài)錢(qián)，沒(méi)想到剛好被張老師撞見(jiàn)。”山啟燕說(shuō)，“自那以后，張老師經(jīng)常偷偷塞錢(qián)給我，告訴我不用擔(dān)心家里的困難，專心學(xué)習(xí)。”
建校至今，華坪女高已有2000余名畢業(yè)生考入大學(xué)。“過(guò)去十多年，我們最自豪的就是能把這么多大山里的女孩送進(jìn)大學(xué)。”張桂梅說(shuō)，許多女高學(xué)生如今已大學(xué)畢業(yè)，成為教師、醫(yī)生、軍人、警察……“祖國(guó)哪里需要，孩子們就到哪里去。不管在哪條戰(zhàn)線上，她們都能為國(guó)家作出自己的貢獻(xiàn)。”
“當(dāng)選黨的二十大代表，讓我感到無(wú)比光榮，又責(zé)任重大。”張桂梅說(shuō)，“我們要堅(jiān)持做高山峽谷里的‘燈盞’，照亮孩子們前行的路，為黨和國(guó)家培養(yǎng)更多人才，讓黨放心，讓老百姓滿意。”