周梅森：寫出腐敗帶給我們的切膚之痛
李紅笛
如今的電視劇里，無論神仙、妖怪，還是將軍、俠女，全都在談戀愛，從戰(zhàn)國談到民國，從深宮談到深山……連現(xiàn)實(shí)題材的作品也無外乎癡男怨女穿著時(shí)裝談戀愛。我們的熒屏變得如此單調(diào)而膚淺，似乎除了愛來愛去就無事可做。此時(shí)一部題材嚴(yán)肅的正劇就顯得格外引人注目，電視劇《人民的名義》將反腐敗這一深刻的社會(huì)話題，用藝術(shù)的手段拉近老百姓切身的生活，或許我們是時(shí)候讓電視熒屏回歸真正的藝術(shù)了。而在不久前記者發(fā)現(xiàn)，同名長篇小說也被擺放在北京圖書大廈醒目的位置上。
小說與劇本
綠海副刊：《人民的名義》這部作品，首先創(chuàng)作出來的是小說還是劇本？
周梅森：我一般都是先寫小說再改電視劇。這樣的好處是，小說在完成自身的線性文字?jǐn)⑹轮螅泊篌w上框定了電視劇的基本走向。《人民的名義》雖也如此，但小說卻寫了六年未完成，主要是因?yàn)榉锤髌烦霭妗⑴臄z都受限，所以小說就寫寫停停的。若不是最高檢影視中心三番五次督促，就沒這部小說和這部電視劇的即時(shí)問世。我和影視中心十幾年前有過愉快合作，就是電視劇《國家公訴》，這是又一次合作。
綠海副刊：分別創(chuàng)作劇本和小說時(shí)，您都是怎么考慮的？二者的不同是什么？
周梅森：小說是語言的藝術(shù)，要靠線性的語言來講述故事，刻畫人物，反映世道人心，這是作家的個(gè)體創(chuàng)作，誰也幫不上你的忙，誰也壞不了你的事，搞好搞壞都是你的事。電視劇不同，它是一門綜合藝術(shù)，要各部門共同來創(chuàng)造完成，這是編劇必須明白的，一個(gè)好劇本要為導(dǎo)演和演員提供創(chuàng)造空間，不能扼殺屬于導(dǎo)演和演員的空間，更不能是套路滿滿的“橋段本”“腦殘本”，讓導(dǎo)演、演員拿到劇本恨不得撞墻。
綠海副刊：除此之外，創(chuàng)作環(huán)境也有所不同吧？
周梅森：是的，電視劇是市場面最廣的大眾媒體，審查尺度最嚴(yán)。上次和最高檢合作做《國家公訴》，有關(guān)方面審查了幾個(gè)月，改了八百多處。另一部《絕對(duì)權(quán)力》改了七八百處，還差點(diǎn)被“槍斃”。這次不錯(cuò)，大形勢(shì)變了，反腐題材的作品政策放寬了，審查比較順利，還得到了國家廣電總局的高度評(píng)價(jià)。但是，許多在小說里描寫的內(nèi)容，在電視劇里還是不能出現(xiàn)。比如，省委常委會(huì)那一章，小說把與會(huì)者真實(shí)心態(tài)寫出來，電視劇則不行；比如小說中陳巖石向巡視組舉報(bào)時(shí)激動(dòng)之下死于心梗，電視劇里變成了和劫持者的對(duì)峙。當(dāng)然這樣也比較符合電視劇的戲劇性。
綠海副刊：取名“人民的名義”，有怎樣的含義？
周梅森：腐敗官員們滿口人民，打著人民的旗號(hào)禍害人民，人民變得僅存名義而已。因此，我們的檢察機(jī)關(guān)懲腐肅貪才要真正代表人民，以人民的名義將他們繩之以法。當(dāng)時(shí)想叫《以人民的名義》，但這個(gè)劇名已被注冊(cè)了，我們只好用現(xiàn)名，不過也好，這中性一些，也更含蓄。
檢察與反腐
綠海副刊：在創(chuàng)作過程中，檢察機(jī)關(guān)有沒有給予您幫助和指導(dǎo)？
周梅森：我是最高檢影視中心藝術(shù)顧問，一直和檢察系統(tǒng)保持聯(lián)系，從上部作品《國家公訴》到《人民的名義》都得到了檢察系統(tǒng)的大力支持和幫助。從基層檢察院，到最高檢，都給予了熱情的業(yè)務(wù)指導(dǎo)。包括到監(jiān)獄采訪，也都是通過檢察院駐監(jiān)獄檢察室安排的。多年來，經(jīng)常參加檢察系統(tǒng)的文學(xué)藝術(shù)活動(dòng)，也結(jié)交了不少朋友。
綠海副刊：在與檢察機(jī)關(guān)交流的過程中，您眼中的檢察機(jī)關(guān)的形象是怎樣的？您對(duì)檢察工作的認(rèn)識(shí)有沒有產(chǎn)生變化？
周梅森：以我個(gè)人的角度觀察，相對(duì)公安干警和法官，檢察官某種程度上是有些謹(jǐn)小慎微的。這些年來，我眼見著基層檢察院文化建設(shè)日新月異。這次為《人民的名義》搜集素材，竟在不少基層檢察院看到了一批他們自己根據(jù)所辦案件和真人真事制作的電視片，這在多年前是無法想象的。這部作品就借用了南京浦口區(qū)檢察院反貪局的案例。
綠海副刊：《人民的名義》與以往的反腐題材作品相比，有哪些特點(diǎn)和新意？
周梅森：現(xiàn)在的信息時(shí)代，新聞及時(shí)地反映了很多東西，這種生活的精彩有時(shí)要比我們作家的描寫精彩得多。那么文學(xué)的意義在哪里？文學(xué)怎么跑得過新聞？說實(shí)話，像《永遠(yuǎn)在路上》《打鐵還需自身硬》這類反腐敗的深度報(bào)道出來以后，就讓文學(xué)藝術(shù)家無事可做，不敢做，沒法做了，我也有這個(gè)感覺。所以這部《人民的名義》我更多地從人性上深刻地挖掘，根據(jù)人物的成長環(huán)境，寫出特定的人物命運(yùn)，把蕓蕓眾生對(duì)這個(gè)時(shí)代痛徹心扉的感受寫出來。報(bào)道中的腐敗，總是多少億，多少東西，僅僅是數(shù)字，沒揭示腐敗對(duì)人民、對(duì)老百姓的傷害。所以我寫一個(gè)破產(chǎn)工廠，在腐敗的侵蝕下，人民付出了怎樣沉重的血淋淋的代價(jià)，痛定思痛，這就找到了老百姓擁護(hù)反腐的原因。有些老百姓的心態(tài)就是這樣：你貪官弄走幾個(gè)億幾十個(gè)億關(guān)我什么事？！那是國庫的，你不弄走我也拿不走分不到，有本事你把省委市委的大樓抱回家去，只要我家的幾間小屋你們別碰就行了。所以現(xiàn)在寫反腐作品，一定要把腐敗如何傷害人民的利益，如何傷害“你我他”講講清楚，這是作家能做的。你應(yīng)該寫什么像什么，寫到哪一個(gè)層面要像哪個(gè)層面。把你對(duì)這個(gè)社會(huì)，對(duì)目前政治生態(tài)的切身感受寫出來。
正劇與“神劇”
綠海副刊：反腐題材作品曾在中國電視熒屏很受歡迎，后來一度沉寂。那么今時(shí)今日創(chuàng)作反腐題材作品和當(dāng)年有何不同？
周梅森：當(dāng)年進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)，權(quán)力對(duì)創(chuàng)作的干擾最大，經(jīng)常搞得我欲哭無淚，所以我最希望“把審查者的權(quán)力關(guān)進(jìn)籠子里”，別讓作品每次審查都脫一層皮。這次則不同，形勢(shì)發(fā)生了變化，權(quán)力對(duì)創(chuàng)作的干擾小了，而資本的干擾大了。資本解放生產(chǎn)力，也解放人心中的魔鬼，當(dāng)我們盡情歡呼資本帶給我們的高速發(fā)展時(shí)，莫要忘了資本趨利的屬性，就像馬克思說的，有百分之百的利潤會(huì)使人不顧一切人間的法律，百分之三百的利潤就會(huì)使人不顧犯罪、甚至不惜冒絞首的危險(xiǎn)了。當(dāng)年一心擺脫權(quán)力束縛的藝術(shù)家們欣喜若狂地?fù)肀Х鋼矶鴣淼馁Y本時(shí)，以為走入市場后文藝的春天就此到來了，沒想到市場端給我們的是無數(shù)的“垃圾食品”，無節(jié)操無厘頭的影視神劇充斥市場，最優(yōu)秀的藝術(shù)家們卻最先被逆淘汰了。
比如最近一直被詬病的小鮮肉的高片酬、不敬業(yè)，而老戲骨們卻無戲可拍；優(yōu)秀劇目賣不出去，即便賣出去也賣不出高價(jià)，使制作者賠錢，而爛戲卻遭瘋搶，中國的觀眾品味真的這么差？其實(shí)，大家看到的是結(jié)果，真正的原因是脫韁的資本造成的。中國現(xiàn)在文藝作品的命運(yùn)其實(shí)并不掌握在各級(jí)主管部門以及真正的藝術(shù)家手里，是掌握在有一定含權(quán)量的資本手里。
以收視率舉例，這是電視臺(tái)播出節(jié)目的一個(gè)重要衡量指標(biāo)，收視率誰控制？做收視的公司，每個(gè)公司都控制著一定的收視樣板戶，明碼標(biāo)價(jià)，據(jù)說有的收視樣板戶的收入比白領(lǐng)都高，而電視臺(tái)對(duì)購片人員考核的一個(gè)重要指標(biāo)也是收視率，說幾千收視樣板戶決定中國電視劇走向并不過！再說說市場馬首是瞻的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，一劇四星的時(shí)候電視臺(tái)、影視制作公司可以不在乎它，可現(xiàn)在就得仰它鼻息了，這個(gè)新貴能掙錢、敢賠錢，又能在股市圈錢，所以才有了演員的天價(jià)片酬和IP劇的大泛濫！這次籌拍《人民的名義》讓我挺感慨的：以往我的作品都是和大型文化國企合作，這一次竟全都是小民企甚至是個(gè)體資本，我們有的大型文化國企以集體決策為借口，就是不參與投資，也堅(jiān)決不購片，而對(duì)一部還沒定下演員的宮斗劇就一路綠燈買了，是不是集體決策不得而知，令人十分不解。
綠海副刊：在如今堪稱“霸屏”的抗日神劇、玄幻劇、家庭劇的一眾火熱的電視劇中，反腐題材如何“突圍”？如何從“神劇”手中爭取觀眾？
周梅森：經(jīng)過十多年抗日神劇、玄幻劇、家庭劇的“霸屏”，我們電視劇的觀眾還剩多少？都是些什么層次的呢？大量精英觀眾的流失使電視臺(tái)廣告收入也銳減，行業(yè)進(jìn)入寒冬，而曾被詬病又無可奈何的抗日神劇又被互聯(lián)網(wǎng)資本干掉，影視劇全面進(jìn)行外行資本操控的時(shí)代，所以說讓一兩部反腐題材“突圍”我是不看好的，因?yàn)榘蚜魇У膬?yōu)質(zhì)觀眾拉回來是個(gè)全方位立體的工程。未來的孩子只能看著那些神劇、神書長大，比如我一個(gè)親戚，年紀(jì)輕輕的大學(xué)生，一天到晚沉迷在網(wǎng)絡(luò)玄幻小說里，我的小說讓他看，自始至終他都沒翻一下，他的興奮點(diǎn)根本不在這兒。我現(xiàn)在很能理解一些老同志的牢騷了，從五四運(yùn)動(dòng)以來多少人對(duì)社會(huì)進(jìn)步付出的努力仿佛都白費(fèi)了，他們拍了一大堆神佛鬼道的影視劇給青少年看，令人痛心。
綠海副刊：現(xiàn)在的電視劇創(chuàng)作似乎有著越來越脫離現(xiàn)實(shí)的趨勢(shì)，甚至現(xiàn)實(shí)主義題材的作品也和大眾的生活有一定距離，您怎么看待這一趨勢(shì)？
周梅森：這與創(chuàng)作的大環(huán)境有關(guān)，權(quán)力仍然制約著創(chuàng)作，再加上資本的橫行霸道，市場價(jià)值取向的迷失沉淪，這種下滑趨勢(shì)恐怕一時(shí)還難以扭轉(zhuǎn)。這不是我悲觀，我的這部《人民的名義》劇本在籌資期間曾被某國有投資人拿到影視專業(yè)公司打過分(現(xiàn)在有劇本打分公司)，我的劇本不及格啊，沒有橋段，沒有多角戀，沒有狗血，又不腦殘，所以不能投資！黑色幽默嗎？真不是，這就是我們今天的創(chuàng)作者要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)！