當(dāng)兵12年維修12種車型，他練就一手“看、摸、聽、聞”絕活，新疆軍區(qū)某團(tuán)修理所上士李國棟——

　　修“鐵疙瘩”修出感情

　　■程愛明　楊繼年　梁　晨

　　他是全團(tuán)出了名的“難不倒”，人送外號“車博士”——

　　車輛的性能構(gòu)造，他記得滾瓜爛熟。車輛有了疑難雜癥，他總能在最短時間內(nèi)排除。

　　他，便是新疆軍區(qū)某團(tuán)修理所上士李國棟。

　　李國棟有多牛？舉一例。2015年7月，李國棟參加上級組織的崗位練兵比武競賽，所負(fù)責(zé)車輛的手動變速箱突發(fā)故障。維修手動變速箱，難在故障判斷，李國棟卻自有妙招。只見他二話不說進(jìn)入駕駛室試車，掛到5擋時，聽到一種細(xì)微的異響。他立馬將變速箱拆開，分解后發(fā)現(xiàn)5擋齒輪有燒蝕現(xiàn)象。10多分鐘后，故障成功排除。

　　許多人不會想到，李國棟的維修技術(shù)竟是一位盲人師傅教的。當(dāng)時，為了提高維修技術(shù)，他白天鉆車底，晚上學(xué)理論，可處置突發(fā)故障的能力始終無法提高，這令他焦慮萬分。

　　休假探家時，李國棟聽說鄰村有位雙眼失明卻靠修農(nóng)用車為生的王大爺，便去向老人“取經(jīng)”。王大爺告訴李國棟：“你每天挑上一種零部件，蒙住雙眼用你的雙手仔仔細(xì)細(xì)地摸索，堅持下來你會別有一番收獲。”

　　大到傳動軸，小到螺絲釘……回到部隊后，一有時間李國棟就用頭套遮住雙眼，在修理工間摸索零部件。受此啟發(fā)，他還嘗試用耳朵去分辨車輛發(fā)出的各種聲音，練就了“聽聲辨位”的絕活。

　　日積月累，每個螺絲在什么位置他都記得一清二楚，機(jī)油變質(zhì)他一聞就能識別，哪個零部件出現(xiàn)了什么故障一聽聲音就能知道。

　　“那感覺就像機(jī)器在跟我說話，不同的聲音代表不同的癥狀，比如喘振聲說明車輛真空導(dǎo)管破裂，需要立即更換進(jìn)氣歧管。”李國棟說話時的表情很享受。

　　入伍12年，李國棟先后修過12種型號的車輛，用他的話說：“修‘鐵疙瘩’修出了感情”。

　　今年7月，團(tuán)隊與友鄰單位組織實兵對抗演練。車隊在行進(jìn)途中，一輛火炮牽引車突發(fā)故障。李國棟背著工具箱從尾車趕過來，了解情況后迅速打開引擎蓋，按下啟動開關(guān)，一聽聲音，很快便判斷出是柴油泵油壓不足。不到10分鐘，更換了零部件，車輛重新啟動。當(dāng)戰(zhàn)友們齊刷刷地豎起大拇指時，李國棟笑呵呵地說：“我和車輛待在一起的時間長了，關(guān)鍵時刻它們肯給我面子。”

　　如今，李國棟摸索出30多種故障排除方法，革新維修工具15種，對車輛的構(gòu)造“一口清”，對常見的故障“一手除”，先后榮立4次三等功。