今年9月，習(xí)主席在視察79集團(tuán)軍期間，親切接見了基層官兵代表。轉(zhuǎn)眼又到歲末之際，年終總結(jié)中，親耳聆聽習(xí)主席教誨的4名官兵回顧1年來的工作訓(xùn)練，細(xì)數(shù)走過的路、爬過的坡、蹚過的河，不禁心潮澎湃，思緒萬千。他們的心靈獨(dú)白，回望之中有展望，既是對自身的鞭策，更是對未來的期許。
飛行員王雷——
翱翔云天 向戰(zhàn)而飛
看到戰(zhàn)友們熱熱鬧鬧地從包庫里取出棉衣，我才驀然感到，冬天來了，這一年又快走過。
2018年是貫徹落實(shí)新大綱從難從嚴(yán)從實(shí)戰(zhàn)出發(fā)訓(xùn)練的重要一年。做為陸航飛行員，今年我一直在迎接挑戰(zhàn)、戰(zhàn)勝挑戰(zhàn)中度過。
記得早春的一次編隊(duì)突襲訓(xùn)練，突遭極端天氣，云底高度不足200米，能見度不足20米，受低云雨水影響，旋翼隨時可能產(chǎn)生積冰。我一邊指揮編隊(duì)降低速度，一邊密切關(guān)注各種數(shù)據(jù)信息，向友機(jī)通報(bào)險(xiǎn)情。幾番周折，一縷曙光刺破霧云，機(jī)群立即沖出重重迷障。待接近目標(biāo)時，我迅速指揮梯隊(duì)轉(zhuǎn)入超低空突防。
敢于挑戰(zhàn)，方能制勝空天。作為空中猛虎、陸地雄鷹，每一次挑戰(zhàn)極限都是向打贏實(shí)戰(zhàn)邁進(jìn)的一步。但沒有日復(fù)一日的研戰(zhàn)練戰(zhàn)，沒有千百次的摔打錘煉，極限就可能是終點(diǎn)。于是，我一有空就圍著領(lǐng)航地圖，琢磨各種地形的飛行地標(biāo)，研究不同氣象條件，對照飛行參數(shù)、視頻等記錄數(shù)據(jù)，逐個動作、逐次對抗研究分析，在總結(jié)得失中提升技戰(zhàn)術(shù)水平。如今，幾十種地形地貌、環(huán)境特點(diǎn)我都了然于胸，能夠從容應(yīng)對。
前不久的一次突襲演練中，“藍(lán)軍”防空武器對我空突力量構(gòu)成威脅。為了完成任務(wù)，我駕駛直升機(jī)在爆炸后的煙塵中快速急轉(zhuǎn)、減速盤旋、拉升俯沖……以超低空掠地戰(zhàn)術(shù)動作狂飆飛行。當(dāng)戰(zhàn)機(jī)勝利返航時，雖然一身汗水，可我笑的特別開心。我知道，只有不斷在訓(xùn)練中沖破禁區(qū)極限，才能為強(qiáng)軍興軍貢獻(xiàn)自己的力量。
中士李博——
不打“滿分” 就是零分
作為一名機(jī)務(wù)工作者，保障每次的飛行安全，就是我最大的心愿。我們一手托舉著戰(zhàn)友生命，一手肩負(fù)著國家財(cái)產(chǎn)安全，不打“滿分”就是零分。
大家都知道，直升機(jī)部件繁多、技術(shù)復(fù)雜、設(shè)備精密，對維護(hù)保障工作的標(biāo)準(zhǔn)要求極高。每次升空前，我都要對300多個部附件進(jìn)行全方位“體檢”；定期檢查保養(yǎng)中，要對16個主要部位、上千個零部件進(jìn)行巡檢維護(hù)；飛行中，不僅要緊盯幾十塊儀表、操縱100多個開關(guān)按鈕，還要隨時做好處置空中特情準(zhǔn)備。
前不久，部隊(duì)即將進(jìn)行冬季換季保養(yǎng)。然而，那時演訓(xùn)任務(wù)多，隨之而來的飛行保障任務(wù)也異常繁重。秋冬交替季節(jié)，黃沙漫天、塵土飛揚(yáng)，飛機(jī)到處都布滿灰塵和油漬混合成的油泥。我鉆艙底、登機(jī)頂，摳縫隙、擦角落，對直升機(jī)上的任何一點(diǎn)油跡都不放過，常常一干就是十幾個小時。維護(hù)發(fā)動機(jī)時，我鉆入僅有一人寬的進(jìn)氣道，拿著手電和反光鏡，逐個葉片檢查，逐個凹點(diǎn)排除，在幾乎不能翻身的狹小空間里，一趴就是1個多小時……正是因?yàn)槲覀兊膰?yán)謹(jǐn)細(xì)致，飛行員升空前接過交接單時，都會毫不遲疑地簽上自己的名字。
機(jī)務(wù)維護(hù)保障工作，是構(gòu)成戰(zhàn)斗力鏈條的關(guān)鍵一環(huán)。記得那次演練，直升機(jī)發(fā)動機(jī)突發(fā)故障，無法繼續(xù)飛行。當(dāng)時，正值任務(wù)關(guān)鍵時期，我和其他9名戰(zhàn)友臨危受命，拆卸、吊裝、調(diào)試、檢測，從清晨一直干到深夜，原本3天的工作量僅用1天就出色完成。第二天，看著戰(zhàn)機(jī)再次展翅高飛，一種說不出的成就感和自豪感油然而生。
新的一年，我會繼續(xù)堅(jiān)守崗位，鉚足勁兒當(dāng)好戰(zhàn)鷹的守護(hù)者！
小隊(duì)長張洪圖——
聆聽夢想花開的聲音
2018年轉(zhuǎn)瞬即逝，回眸這一年，我的每一步成長都能聽見夢想花開的聲音。
回想兵之初，一個關(guān)于“兵王”的夢一直縈繞在我心頭。但我深知，作為一名特種兵，要成為“兵王”談何容易？
特種兵是汗水泡出來的，血水浸出來的，苦水喂出來。沒有萬千磨礪，怎么可能成為真正的刀尖？精通專業(yè)技能、鉆研殺敵本領(lǐng)就成為我最大的目標(biāo)。
要想練就絕殺本領(lǐng)，必須舍得把自己往絕路上逼。為了增強(qiáng)排爆時的心理素質(zhì)，我用鑷子夾線穿過針眼練細(xì)心，用針尖在大米上鉆眼練耐心，用鐵質(zhì)的圓頭筷子夾黃豆練專心。為了練就雙手穩(wěn)定性，每天上樓下樓我都會端著一碗滿滿的清水，既要保持行走的速度，又不能讓清水灑出一星半點(diǎn)。
敢于探索險(xiǎn)境，才能漸入佳境。一次，部隊(duì)組織特種武器射擊。面對剛配發(fā)的某新型槍榴彈，大家心里都沒底。按照以往經(jīng)驗(yàn)，槍榴彈都是采用空包彈引導(dǎo)擊發(fā)，而新型槍榴彈要求用實(shí)彈。這意味著，如果實(shí)彈與槍口處的榴彈碰撞不能成功引導(dǎo)擊發(fā)，后果將不堪設(shè)想。
“要當(dāng)‘兵王’，就得能站在戰(zhàn)場‘食物鏈’頂端！”我主動請纓要求擔(dān)當(dāng)試射員。攬下“瓷器活”后，我一面研讀裝備說明，制定試射計(jì)劃，一面與廠方專家聯(lián)系，了解相關(guān)事項(xiàng)。試射當(dāng)天，我拿起槍榴彈大步走向射擊地域，首次擊發(fā)，首發(fā)命中！隨后，我又連續(xù)試射了幾發(fā)，驗(yàn)證了裝備和操作流程沒有問題，安全無虞。
回首過去，我腳踏實(shí)地一路走來；展望未來，我也一定會步履鏗鏘，朝著“兵王”的目標(biāo)大步前行。
下士石海峰——
愿做一顆沖鋒的子彈
冬日暖陽灑在宿舍的窗戶上，讓人感覺心里都亮堂堂的。伏案凝思即將過去的一年，提筆準(zhǔn)備寫點(diǎn)什么時，我看到了自己手上的幾塊傷疤。
特種兵常年與艱險(xiǎn)相伴，誰身上沒幾塊疤？我對訓(xùn)練中的磕磕碰碰毫不在意，始終堅(jiān)定自己的信念——做一顆沖鋒的子彈，練就打贏真本領(lǐng)。
滑雪射擊要求腳踏雪板、手持步槍在高速運(yùn)動中完成對敵的警戒、偵察和射擊，是一項(xiàng)對技術(shù)要求非常高的項(xiàng)目，參訓(xùn)者必須有扎實(shí)的滑雪基本功。第一次訓(xùn)練時，我一個急停沒站穩(wěn)，摔出了五六米遠(yuǎn)，手掌不慎剮在樹枝上，鮮血直流。從山頂滑下，急停，出槍瞄準(zhǔn)，再扛著雪板回到出發(fā)點(diǎn)，幾個回合下來，汗水濕透了棉衣，寒風(fēng)很快又將棉衣吹透，棉衣變成堅(jiān)硬的“冰鎧甲”。為了找準(zhǔn)速度與制動距離之間的平衡，精確停在射擊地域，我一次次地摔倒，一遍遍地練習(xí)，最終練就了過硬的本領(lǐng)。
我始終認(rèn)為，特種兵就該像一只與巨熊搏斗的戰(zhàn)狼，咬住對手的喉嚨，不奪取最后的勝利就絕不松口。一次實(shí)彈越障訓(xùn)練中，當(dāng)我沖過獨(dú)木橋時，橋下的炸藥突然引爆，強(qiáng)大的氣浪夾雜著泥水將我掀起，重重地摔在橋下的泥塘中。但我還是一躍而起，把兩名“敵人”消滅。最后10公里負(fù)重奔襲，道路滿是泥濘，每跑一步都在打滑，膝蓋的傷痛似針扎一般。臨近終點(diǎn)，我顧不得疼痛，大叫著給自己鼓勁，幾乎僅靠一條腿支撐“跳”過了終點(diǎn)。
鍛造能打勝仗的精兵勁旅，是我們這一代軍人的歷史使命。我一定牢記一個“先”字，沖鋒在先、拼搏在先、敢為人先，矢志精武強(qiáng)能，練就打贏本領(lǐng)。（郝海龍 王江寧）