作家?jiàn)W威爾在評(píng)價(jià)卓別林時(shí)寫(xiě)到：卓別林的天賦在哪里呢？答案是，他能夠“表現(xiàn)出普通人身上一種濃縮的精華，一種對(duì)人類尊嚴(yán)猶存的根深蒂固的信仰”。他熱愛(ài)生活，盡管丑惡無(wú)處不在，他仍然努力去捕捉和表現(xiàn)生活中少有的美。藝術(shù)，尤其繪畫(huà)這樣的視覺(jué)藝術(shù)是審美的活動(dòng)，它決不應(yīng)淪為表現(xiàn)丑惡，發(fā)泄破壞欲望的“藝術(shù)”。喜新厭舊是人的天性，有道是“諸君莫奏前朝曲，聽(tīng)唱新翻楊柳枝”，盡管美不一定都是新的，但新必須是美的。可是以畢加索為代表的現(xiàn)代繪畫(huà)藝術(shù)似乎在傳達(dá)一種“使審美失去信心”的在世態(tài)度。我覺(jué)得這是今天人類的大不幸，因?yàn)樾蕾p丑不符合人的天性。因此，“看不懂”實(shí)際上是“不喜歡”。
如果我們能深入了解畢加索那個(gè)時(shí)期的活動(dòng)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，畢氏當(dāng)年同一些居于壟斷地位的畫(huà)廊經(jīng)紀(jì)人，藝術(shù)評(píng)論家三位一體的炒作是成就他大名的一個(gè)重要原因。而這一結(jié)果竟是如此的殘酷，它幾乎把這個(gè)世界的繪畫(huà)藝術(shù)引導(dǎo)到了死亡的邊緣，同時(shí)也暴露了資本罪惡的一面。畢加索開(kāi)了“炒作”的先河，并且也將“怪異”與創(chuàng)造性、想象力劃上了等號(hào)。看看今天的娛樂(lè)界，“炒作”是成名的重要途徑，想一想剛剛?cè)ナ赖乃囆g(shù)家張瑞芳、陳強(qiáng)，他們以自己創(chuàng)造出的藝術(shù)形象示人，而今天的許多演藝明星沒(méi)有創(chuàng)造出令人印象深刻的藝術(shù)形象，卻以“緋聞”甚至不惜以“丑聞”爆得大名。
時(shí)代的詭異之處在于，畢加索不喜歡這個(gè)世界，可這個(gè)世界卻給予了他最高的榮譽(yù)和大量的金錢。畢加索嘲弄漂亮的女人，漂亮的女人對(duì)他卻趨之若鶩。富人不知道怎么欣賞畢加索的畫(huà)，卻愿意花大價(jià)錢購(gòu)買，并掛在最顯眼的地方，而這些畫(huà)似乎就在那個(gè)“最顯眼的地方”齜牙咧嘴地扮著鬼臉，就像法國(guó)藝術(shù)家杜尚1917年將男式小便壺以《泉》為名展示在藝術(shù)品展廳中一樣。它們似乎在嘲笑一些人越來(lái)越粗俗的品位。我愿直言，我對(duì)許多當(dāng)代作品不感興趣，這可能出于兩個(gè)原因，一是我太落伍了，和這個(gè)時(shí)代的精神氛圍格格不入了；另一種可能是：我是正確的，今天有不少人穿著皇帝的新衣在游蕩……（文匯報(bào)）