 |
|
趙樹(shù)理故居一隅 |
作家趙樹(shù)理的故鄉(xiāng)與我的家鄉(xiāng)不過(guò)百里之隙，可是我卻一直沒(méi)有去過(guò)。起初，我并沒(méi)有將他視為寫作樣板，甚至覺(jué)得他的作品 “土氣”。然而，隨著年齡的增長(zhǎng)和寫作的磨練，我卻越來(lái)越敬仰他。敬仰他的文筆，沒(méi)有矯揉造作，沒(méi)有大旗虎皮，用農(nóng)家話寫農(nóng)家事，趣味叢生。敬仰他的為 人，情系底層農(nóng)民，始終如一，從故土出發(fā)時(shí)是什么樣子，到了省城京城還是什么樣子。這種文格和人格并駕的高度，絕不是一般作家所能抵達(dá)。終于有機(jī)會(huì)，我來(lái) 到了地處太行山腹地的趙樹(shù)理故居，走進(jìn)了這樣一位大作家出生和生活過(guò)的地方。
趙樹(shù)理故居在山西沁水縣尉遲村，村邊那條清流名為沁 河，1906年9月24日，趙樹(shù)理出生在沁河邊。趙家不是富戶，可光景絕不算差，這從遺留的房屋可以看出，雖然經(jīng)過(guò)了多少年的風(fēng)雨剝蝕，農(nóng)家院落的風(fēng)骨依 然不減。小院有正房，有廂房。正房坐北朝南，廂房落臥東西兩面。這樣的院落在北方并不少見(jiàn)，少見(jiàn)的是，正房為二層樓閣，東西廂房也是二層樓閣，閣樓上那一 米高木圍欄的鏤空雕刻，精細(xì)剔透，不無(wú)江南亭臺(tái)樓閣的雅致。
就在沁河邊的這個(gè)小院，趙樹(shù)理度過(guò)了幼年、童年和少年時(shí)代。在這里，祖父和 父親教他《弟子規(guī)》《三字經(jīng)》《論語(yǔ)》等傳統(tǒng)經(jīng)典，還要求他學(xué)以致用。用得好不好，天天有記載。先是劃道道，做了好事劃豎道，做了壞事劃?rùn)M道。后來(lái)改變了 方式，備個(gè)罐子放豆子，做了好事放白豆，做了壞事放黑豆。幼小的他，就把自己的根脈往仁愛(ài)和善良的深處漸漸扎去。在這里，趙樹(shù)理開(kāi)始品嘗農(nóng)人的艱辛。每日 天不亮，就被母親喚起，扒一碗小米飯，喝一碗稀米湯，懷里揣上幾個(gè)山藥蛋，接過(guò)父親套好的毛驢，趕著上路。毛驢在前頭顛達(dá)，他在后面攀爬，一天下來(lái)筋骨都 能拆開(kāi)。
趙樹(shù)理就這么在小院中長(zhǎng)大。十九歲那年，他考上了省立長(zhǎng)治第四師范學(xué)校，意氣風(fēng)發(fā)地走出了小院，告別了田園。
走出了小院，卻沒(méi)有忘記小院；告別了田園，卻沒(méi)有忘記田園。父親汗滴禾下土的艱辛，母親紡織到天明的苦累，還有馱炭路上遇見(jiàn)的那些可憐的逃荒者、戰(zhàn)戰(zhàn)兢 兢敲開(kāi)院門的討飯者……都深深嵌進(jìn)他的血脈。他的內(nèi)心涌動(dòng)著杜甫的詩(shī)句：安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏。他要安得的“廣廈”當(dāng)然不是有形的屋舍，而 是無(wú)形的廣宇。在那樣一個(gè)時(shí)代里，這股胸中的波濤恰好對(duì)應(yīng)了革命的浪潮，于是，趙樹(shù)理再不是一個(gè)企望“老婆孩子熱炕頭”的農(nóng)家子弟，脫穎為一個(gè)“大庇天下 寒士俱歡顏”的時(shí)代新人。